 
"Quería que terminara, sea como sea, para bien o para mal"
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Pedro de Bartolo tenía 20 años cuando fue a Malvinas convencido que iba “de paseo”. Allí vio como un compañero con el que había cambiado posición de vigilia minutos antes, murió a 20 metros de él alcanzado por las esquirlas de un cañonazo británico. Entonces tiró el casco y pidió que todo terminara “como sea, para bien o para mal”. También padeció el frío, el hambre y el miedo. Tras Malvinas soportó “otra guerra”: la inserción en la sociedad. “Pensé en el suicidio”, dijo a 180. Aún hoy se despierta debajo de la cama.
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Hace 31 años Pedro Ángel de Bartolo estaba acuartelado en Córdoba. En febrero de 1982 había ingresado, con 20 años, al servicio militar. Pero el 24 de abril su vida cambió para siempre. Por la mañana temprano le notificaron que debía ir de apoyo, con otros 300 jóvenes, a las Islas Malvinas. “Pensaba que iba de paseo”, cuenta a 180 sentado en una mesa del Destino26 Hostel.
Sin embargo cuando, una semana más tarde, los británicos hicieron el bautismo de fuego se dio cuenta “lo equivocado que estaba”.
“La instrucción que te pueden dar en ese tiempo de servicio militar no es nada. Así que sin ninguna experiencia fui a la guerra”, recuerda.
En Malvinas padeció de tal forma que un día tiró el casco y pidió que todo terminara “como sea, para bien o para mal”. “Comíamos una vez al día, la ropa no servía, teníamos los pies húmedos todo el tiempo y dormíamos en carpas de dos paños”, agrega.
Este ex combatiente argentino, que estuvo en Uruguay para conocer a los sobrevivientes de Los Andes, dialogó con 180 sobre la experiencia que lo marcó para toda su vida.
¿Qué te motivó a venir a visitar a los sobrevivientes de Los Andes?
Es un tema que siempre me atrajo y que, sacando las cuestiones de la naturaleza, tiene puntos de contacto con lo que vivimos en Malvinas. Me contacté por medio de la página oficial, le mandé un mail a los 16 y me contestaron Javier Methol y Gustavo Zerbino. Hice una excursión a la cordillera y luego me vine para acá a conocerlos. Al final conocí a seis así que me voy más que cumplido.
Hace 31 años estabas a punto de ir a Malvinas. ¿Cómo te lo comunicaron?
Había ingresado en febrero al servicio militar y estaba en Córdoba. El 24 de abril a la mañana nos dijeron que teníamos que ir las Islas para hacer tareas de apoyo. Yo pensé que iba a estar tranquilo, como un paseo. “Qué van a venir los ingleses”, decía. Pero el 1 de mayo llegaron, hicieron un bautismo de fuego y me di cuenta lo equivocado que estaba.
¿Qué hacías en Malvinas?
Estaba con un grupo de artillería de cañones, que fue lo que disparamos. Hacíamos la guardia en tres lugares distintos.
¿Qué comían?
Te levantabas a la mañana y tomabas algo caliente. Al mediodía nos daban un plato de sopa caliente, a lo sumo con un pedazo de carne, tipo comida de campaña. Eso es lo único que comíamos. De tarde y de noche había mate cocido.
¿Qué temperatura había en Malvinas?
Hacía mucho frío. Había 15 o 20 grados bajo cero a la noche.
¿Qué tipo de ropa les daban para soportar esa temperatura?
No era la adecuada. Teníamos calzoncillo largo, bombacha de soldado, remera, camisa, buzo, chaleco y una campera que no servía para nada. Un par de guantes y botas pero el piso estaba todo el tiempo húmedo por lo que vivíamos con los pies mojados.
¿Y dónde dormían?
En una carpita tipo de dos paños, militar, nos tirábamos ahí. Pasábamos todo el día vestidos, también para dormir.
Además de frío ¿qué sentían por la noche?
Yo de noche rezaba llorando y hablándole a mi padre, que había muerto poco antes. Siempre estuve mentalizado que de ahí iba a salir con vida.¿Cómo se mentaliza alguien para la guerra?
Yo me mentalicé luego de que empezó. Cuando te estás cuidando de las bombas no te queda otra. Y tenía claro que si aparecía uno era él o yo.
En Argentina había una gran desinformación a tal punto que muchos en Buenos Aires creían que estaban ganando la guerra. ¿Ustedes en Malvinas tenían información?
La misma que llegaba a Buenos Aires. Nosotros escuchábamos radio Carve todo el día a través de una radio que ni sé cómo llegó a nuestras manos. La información que daban allí era al revés de lo que nos decían. Siempre había más bajas de Argentina que de Gran Bretaña entonces empezamos a bajonearnos tanto que al final tiramos los cascos con algunos soldados y dijimos qué sea lo que Dios quiera pero que haya un final.
¿El que fuera?
El que fuera. Para bien o para mal. Pero que se terminara todo de una vez.
Trato de imaginar el sufrimiento.
Con un cordobés, Eduardo Vallejos, hacíamos guardia juntos. Un día viene y me dice “porteño, te regalo un rosario porque te aprecio y porque quiero que me cambies el lugar de la guardia”. Intercambiamos la posición y a las dos horas el soldado estaba muerto. Las esquirlas de un cañonazo de un barco inglés lo alcanzó a la altura del estómago. Lo intentamos socorrer y le tapaba la sangre de un lado y le salía por otro. Se lo llevó un jeep y murió desangrado. Hoy llega la fecha y es una puñalada en el corazón. Yo estaba a 30 metros de él. Era a mí al que le tocaba vigilar en el medio y a él en una elevación. Y fue a plantearme el intercambio.
El 14 de junio de 1982 se rinde Argentina ¿Cómo fue ese día?
El jefe de nuestro grupo nos reunió y nos dijo que se había terminado la guerra. Los ingleses avanzaron a 200 metros de donde estábamos sin abrir fuego. Tiramos granadas a los cañones para desflorarlos y que no los utilicen ellos. Nosotros fuimos al pueblo mientras ellos siguieron avanzando. Desde un lugar vi a través de los largavistas cómo se produjo el cambio de bandera de la casa del gobernador.
¿Y en ese momento qué sentiste?
Fue como una puñalada en el pecho ver esa imagen. Después sentí una mezcla de cosas porque por un lado retornaba con vida para volver a ver a los seres queridos y por otro sentía que todo el esfuerzo no había valido para nada.
¿Cómo volviste?
Volví con 20 kilos menos. Volvimos al cuartel, fuimos a Córdoba, tuvimos licencia y luego nos dieron la baja definitiva. No fue fácil. Un día me estaba afeitando, sentí ruido de avión y me tiré debajo de la pileta. Casi me rompo la cabeza pero acostumbrado a la guerra, que cuando sentías ruido de avión buscabas refugio donde fuera, actué de la misma forma.
Fue difícil reinsertarte imagino.
Sí. Al principio te felicitaban pero después empezaron a darnos la espalda. Me costaba mucho dormir y a 30 años de la guerra aún hoy me pasan cosas, sobre todo en el período en el que estuve allá. Todos los años entre el 24 de abril y el 14 de junio tengo esas vivencias. A veces durmiendo aparezco debajo de la cama, como diciendo cuerpo a tierra. Consultado con especialistas me dicen que es memoria de guerra.
¿Fuiste a un psicólogo?
Fui algunas veces pero no seguí. Lo que hice fue ocupar mi mente y llegar exhausto a la noche para dormirme enseguida y no pensar.
Es impactante la cantidad de suicidios de ex combatientes de Malvinas. ¿A vos se te pasó por la cabeza?
Pensé en el suicidio. Sí. Fue una idea de uno o dos días pero después lo dejé de lado. Se sumó mi divorcio también. Hubiera sido una locura hacerlo sobre todo porque tengo dos hijos maravillosos que hoy puedo disfrutar.
¿Volviste alguna vez a Malvinas?
No. Hace pocos días mi hijo me pidió volver a Malvinas y me movilizó todo. Quedó en suspenso la decisión.
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